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1 A mediados de la década del 70, unos años después de proclamar “la muerte del autor”
en favor de las nociones de “texto” y “escritura”, Roland Barthes comenzó a interesarse
por lo que designó de modo amplio como la “nebulosa biográfica” (2005: 276). Con el
propósito explícito de relativizar las  cuestiones conceptuales  vinculadas a  deslindes
genéricos, la categoría reunía la serie de tipos textuales dispuestos a asumir las diversas
modulaciones  de  lo  biográfico (diarios,  autobiografías,  biografías,  memorias,
correspondencias,  entrevistas  personalizadas),  sin  especificar  distinciones  entre  el
relato de vidas propias (“escrituras del yo”) o ajenas (“escrituras biográficas”). Su libro
Roland  Barthes  por  Roland  Barthes,  de  1975,  pero  sobre  todo  las  clases  que  dictó  en
1978-1979 y 1979-1980, y que se publicaron póstumamente en el volumen La preparación
de  la  novela (2005),  expusieron  y  desarrollaron  una  curiosidad  renovada  por  las
relaciones  entre vida y  escritura, vida y  obra,  y  dieron lugar  a  lo  que designó como
“escrituras de vida” o “vidas escritas”. Por el camino de Proust, en quien reconoció “la
entrada masiva, audaz, del autor, del sujeto que escribe, en la literatura” (2005: 278), el
concepto de “escritura” recuperaba en estas fórmulas un sentido calibrado que atendía
al nexo indisoluble entre biografemática y tanatografía.  Vida,  muerte y escritura se
reclamaban entre sí: la división, la fragmentación, la ruptura, incluso la pulverización
del sujeto, definirían el nuevo principio desde el que volver a pensar sus relaciones; ya
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no bajo el  modelo de la adecuación entre la vida y la escritura (“simple biografía”,
apuntaba), sino de las escrituras y los fragmentos, de los planos de vida. 
2 En el prefacio a Sade, Loyola, Fourier (1971), anticipando un “retorno amistoso” del autor
a los estudios literarios, Barthes acuñó el neologismo “biografema” para aludir a los
motivos  singulares  –“detalles”,  “gustos”,  “inflexiones”– que  condensan
circunstancialmente los sentidos de una vida. Insistió sobre la noción y la perfiló en las
sesiones dedicadas al “Atelier sur le biographématique”, en el seminario sobre Le lexique
de l’auteur que dictó entre 1973 y 1974. El “biografema” se redefine entonces como un
“trait  de  vie  significant”  (2009:  351);  su  significancia  reside  en  un  desborde  de
significación –en la ultra- o infrasignificación– que reenvía al cuerpo del lector y no en
un sentido previamente constituido y ejemplar. El “trait” se asocia de modo explícito a
la idea de “instant prégnant” que Barthes retoma de Lessing en Laokoon y caracteriza en
“Diderot, Brecht, Eisenstein”, ese mismo año de 1973. La biographématique contaría en
adelante con la libertad metodológica de abordar “la double question de l’écriture de vie
et de la vie comme écriture”, la vie comme oeuvre (2009: 81).
3 La idea del “retorno al autor” o “el retorno al sujeto” en que se sustentaba la vuelta a la
“nebulosa  biográfica”  no  comprometía  el  abandono o  la  rectificación de  posiciones
anteriores sino, tal como argumentaron en el ámbito argentino los trabajos de Julio
Premat  (2009)  y  Marcelo  Topuzian  (2014),  la  ampliación  y  consolidación  de  sus
propósitos y alcances. Lo que retorna en los años setenta no es la imagen del escritor
que había sido muerto y enterrado en los sesenta, con sus conflictos psicológicos y sus
compromisos  políticos,  con  su  carga  espiritual  de  herencia  y  de  historia,  sino  la
intensidad de un cuerpo que escribe, una afectividad que desborda la biografía como
género, que invade la obra, que desestabiliza y problematiza lo que ha sido pensado
acerca de esa relación causal –“No es la vida la que se parece a la obra; la escritura
conduce” (Barthes 2005: 279)– a través de la experiencia de la íntima animalidad. 
4 Contemporáneos de las teorizaciones de Barthes,  también durante la década del 70,
empezaron a desarrollarse, por un lado, los primeros aportes teóricos específicos sobre
el  género  autobiográfico.  Los  estudios  de  Jean  Starobinski  [1970]  (2008),  Philippe
Lejeune  [1975]  (1996)  y  Paul  de  Man  [1979]  (1991)  resultaron  insoslayables  para  el
progreso de la indagación general en torno a las relaciones entre vida y escritura, lo
mismo  que, por  otro , las  reflexiones  sobre  la  categoría  de  “autoficción”  que,  en
respuesta inmediata a los planteos de Lejeune, impulsó el novelista Serge Doubrovsky
([1977]). Estos planteos reinstalaron la indiscernibilidad de las relaciones entre ficción y
referencia como problema teórico fundamental y dieron inicio a los estudios actuales
sobre  el  género  (Colonna  2004,  Alberca  2007,  Gasparini  2008).  Finalmente,  cabe
mencionar las postulaciones pioneras de Michel Foucault [1976] (2002) en torno de las
nociones de biopolítica y biopoder,  sobre las  que se apoya el  actual  interés por los
conceptos de “vida” y de “viviente” desde una perspectiva ética y política, y que son
significativamente  contemporáneas  de  sus  reflexiones  acerca  de  los  “procesos  de
subjetivación”,  es  decir,  de  aquellas  modalidades  de  la  relación  consigo mismo
mediante las  cuales  el  individuo se  constituye y  se  reconoce como sujeto (Foucault
2001). Las investigaciones posteriores de G. Deleuze (1996a), G. Agamben (2003 y 2005) y
R.  Esposito  (2006  y  2009),  entre  otros,  continuaron y  expandieron  estos  conceptos,
atendiendo  en  especial  a  los  vínculos  entre  subjetivación  e  impersonalidad,  vida
subjetiva (bíos) y vida impersonal (zoé), vida y lenguaje. El pensamiento de la vida en los
términos de una vida, tal y como fue esbozado por Deleuze en su insoslayable ensayo
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“La  inmanencia:  una  vida…” (1996b) ,  advierte  sobre  la  imposibilidad  de  trazar
jerarquías  y  fronteras  precisas  entre  estos  dominios  y  deja  entrever  conflictos  de
indecidibilidad arraigados en la estructuración misma del lenguaje. El problema de la
relación entre lenguaje y vida resulta así, desde esta perspectiva, esencial a la hora de
estudiar los modos en que se resuelven en la escritura las tensiones entre lo general y lo
singular,  entre  lo  comunicable  y  lo  resistente,  entre  el  código  compartido  y  la
irreductible materialidad de la experiencia.
5 El  texto  de  Judith  Revel  cuya  traducción  incluimos  en  este  número  (“La  naissance
littéraire  de  la  biopolitique”),  interviene  de  modo  decisivo  en  este  horizonte  de
pensamiento al abordar en el corpus foucaultiano la zona de encuentro de dos líneas de
investigación con frecuencia disociadas por la crítica: por un lado, sus reflexiones de los
años sesenta en torno del discurso, enriquecidas por las lecturas de textos literarios y
de trayectorias de escritores que consideraba marginales –en el sentido de excéntricos,
transgresores,  exploradores  de  lo  que por  entonces  concebía  como un “afuera”  del
lenguaje–; por otro, su análisis de las relaciones de poder, que a partir de finales de los
años setenta se orientarán fundamentalmente a la caracterización de las regulaciones
de la vida a través de la conceptualización de la noción de biopolítica. Revel expone y
analiza cómo ambos desarrollos encuentran un punto de máxima intensidad mediante
el retorno, en los últimos trabajos de Foucault, al problema de la subjetividad: tanto el
estudio de la productividad de los discursos como la elaboración de una genealogía del
poder  necesitan,  para  ganar  espesor  crítico,  de  una  historia  de  los  modos  de
subjetivación, es decir, de aquellos procesos creadores por medio de los cuales “una
subjetividad se afirma no sólo negativamente –contra el orden, contra las relaciones de
poder cuyo reino fractura– sino también positivamente en el mundo: en resumen, un
movimiento  constituyente” (10).  De  esos  movimientos,  que  articulan  variables
históricas con fuerzas vitales  que ponen en escena el  cuerpo,  la  voz,  los afectos,  la
sexualidad, emergen formas de resistencia entre las que, por supuesto, se cuenta la
literatura. La escritura de sí y de los otros, la puesta en acto del deseo de contar una
vida en su singular rareza, ilumina la dimensión ética, estética y política de aquellos
acontecimientos  de  la  existencia  que  Foucault  ha  caracterizado  como “procesos  de
subjetivación”. 
6 La traducción de “L’épuisement du biographique?”,  el  estudio de Vincent  Broqua y
Guillaume  Marche,  vuelve  a  pensar  lo  biográfico  en  el  escenario  abierto  por  este
retorno al autor y a los modos de subjetivación en el  que convergen, desde ópticas
diferenciadas,  las  preocupaciones  de  Barthes  y  Foucault.  El  agotamiento  de  lo
biográfico  proclamado  por  el  conjunto  de  las  ciencias  humanas  desde  los  años
cincuenta,  en pleno auge estructuralista,  no habría redundado en su fin sino en su
renovación. Las impugnaciones realizadas al biografismo desde la teoría literaria, con
Barthes;  desde la filosofía,  con Foucault y Deleuze; y desde la sociología,  con Pierre
Bourdieu,  objetaban,  empleando  enfoques  distintos,  no  siempre  convergentes,  las
determinaciones  referencialistas  y  totalizadoras  del  género,  como  consecuencia  del
escrutinio al que estaban siendo sometidas las nociones de “subjetividad”, “escritura” y
“vida”,  entre  otras.  Atentos  a  estas impugnaciones,  Broqua  y  Marche  proponen
“considerar lo biográfico como una condición del regreso de la biografía mediante la
superación de la misma” (3). Lo biográfico resultaría entonces un modo, ya no un género,
que desbordaría las convenciones de la retórica biográfica e invitaría a revisar una vez
más los problemas constitutivos del anudamiento vida-escritura: las relaciones entre
verdad y ficción, entre documento y relato, entre vida y obra, entre sujeto e historia.
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Así definido, lo biográfico extendería sus intereses y abarcaría “tanto la escritura de la
vida, la expresión del yo, como la manera en que la vida llega a la escritura y la ficción
o, para decirlo de otra forma, la manera en la que la vida se cuela en la ficción a través
de la escritura.” (4)
7 En  el  marco  de  los  avances  teóricos  que  reseñamos  de  manera  sumaria,  la  crítica
literaria y cultural latinoamericana manifestó en los últimos tiempos una curiosidad
sostenida hacia las “escrituras de vida”, al tiempo que incorporó una preocupación por
los rasgos que adquieren en ellas las representaciones de lo viviente como potencia
virtual  que  presiona,  desplaza  y  distorsiona  las  figuraciones  convencionales  de  lo
humano.  Inscribiéndose  en  ese  horizonte  de  lectura,  el  monográfico  se  propone
explorar los modos que presenta el retorno de lo biográfico en la literatura rioplatense
contemporánea.  Las  colaboraciones  reunidas  examinan  las  variantes  temáticas  y
formales  que  asume  el  relato  de  una vida,  al  tiempo  que  dialogan,  cada  cual  a  su
manera, con una vertiente del pensamiento filosófico que puso a la vida en el centro de
sus  preocupaciones,  reconfigurando,  en  ese  mismo  gesto,  las  articulaciones  entre
cuerpo y escritura, voz y letra, zoé, bíos y grafé. 
8 El  monográfico  se  organiza  en  secciones  de  límites  permeables,  que  diseñan  un
itinerario  tentativo  de  lectura.  Dado  el  interés  común  en  los  asuntos,  la  riqueza
conceptual  de  las  exposiciones  y  el  diálogo  que  se  despliega  entre  ellas,  hay  otros
recorridos posibles: implícitos, transversales, imprevistos, más atentos a los estilos de
los colaboradores que a los aspectos temáticos. Las secciones propuestas reúnen textos
de  diferente  índole  –argumentativa,  ensayística,  narrativa–  que, al  tiempo  que
desarrollan las cuestiones tratadas experimentan y muestran en acto las posibilidades
del vínculo entre escritura y vida.
9 “Borges, el maestro biógrafo” toma su nombre de una ocurrencia de César Aira y nuclea
escritos de Matías Serra Bradford, Nora Avaro, Silvio Mattoni y Julio Premat. Todos
ellos encuentran una referencia fundamental en las vidas imaginarias y las biografías
sintéticas de Borges. Una digresión necesaria antes de avanzar en la descripción del
apartado:  ¿Asombra  todavía  que  un  dossier  dedicado  a  la  literatura  rioplatense
contemporánea empiece convocando a Borges, nuestro clásico del siglo XX? La sola idea
de  clásico  que  él  postuló  alcanzaría  para  atenuar  ese  asombro:  nada  más
contemporáneo (e “inactual”,  para mentar el  rigor conceptual de Agamben) que un
libro desajustado a su tiempo y, por lo mismo, “capaz de interpretaciones sin término”.
No obstante, el monográfico compone a su modo, oblicuo y disperso, una explicación ad
hoc para esta paradoja aparente. Esta explicación empieza a tramarse en el ensayo de
Serra  Bradford,  que  lee  Borges  y B,  de Carlos  Mastronardi,  y  Borges, de  Adolfo  Bioy
Casares, tres libros póstumos, con la convicción de que “las sorpresas en la literatura
argentina las sigue deparando el pasado”, y se extiende hasta el fragmento “El pasado
se mueve”, del texto de Alberto Giordano, que reflexiona sobre el valor inconcluso de lo
vivido. Entre uno y otro, hay varios momentos de otras colaboraciones que argumentan
en favor de esta encrucijada temporal.  Por ejemplo, el  “anacronismo programático”
que Premat detecta y  prescribe en las  dos  novelas  actuales  de las  que se  ocupa,  El
espectáculo del tiempo, de Juan José Becerra y El absoluto, de Daniel Guebel, encierra una
vuelta nueva a este problema.
10 Concentrado  en  caracterizar  la  maestría  propia  del  Borges  biógrafo,  su  “arte  de  la
invención  circunstancial”,  el  ensayo  de  Avaro,  núcleo  gravitante  de  este  apartado,
reflexiona sobre el encanto y el rédito que el detalle, el incidente, el azar, le procuran al
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relato sus vidas breves.  Avaro sopesa esta maestría en la pista de los precursores a
posteriori que él mismo figuró: John Aubrey y Marcel Schwob, pero también Virginia
Woolf y Lytton Strachey, y sitúa la peculiaridad borgeana en la impostura máxima que
desplegó al abreviar su propia vida. El ensayo de Serra Bradford lee las vidas de Borges
en el doble sentido del genitivo, las que se escribieron sobre él y las que él escribió de sí
mismo. Encuentra en ellas la oportunidad de especular sobre el  obrar biográfico de
Mastronardi,  Bioy Casares,  los cruces que se suscitan en las escrituras de ambos,  la
actividad biográfica en general,  el  método de Borges.  Las  afinidades con Avaro son
evidentes.  Una  coincidencia  a  favor  de  los  intereses  de  este  dossier es  el  léxico
barthesiano al que ambos recurren. “Maestro del punctum y del biografema”, anota Serra
Bradford, Borges siempre buscó retratar en pocas pinceladas…”. Mattoni identifica la
maestría borgeana con uno de los modos propios de la biografía, aquel en el que el
cuento de la vida se cristaliza en un momento crucial, y lo contrasta, a partir de un
pasaje de Aira, con otro en el que la biografía se confunde con la novela. El contraste le
permite volver a pensar la tensión irresoluble entre vida y escritura,  a partir  de la
forma finita, fragmentaria, de lo escrito. La discontinuidad fundamental del relato es su
asunto; le interesa sobre todo captar el movimiento de aquello que ningún fragmento
puede unificar, “la vida no discursiva, que entra en los libros por los intersticios, en las
transiciones, en el fracaso del afán de continuidad propio de la novela y de su hermana
la biografía” (3). Las relaciones entre novela y biografía definen la coordenada general
que atraviesa el artículo de Premat. Las dos novelas que interroga y analiza responden a
la pregunta sobre cómo se cuenta una vida apelando a modelos identificables de la
historia literaria: las de las escrituras del yo, en el caso de Becerra, las de las vidas
imaginarias,  en  el  de  Guebel.  La  expansión  de  lo  biográfico,  arriesga Premat,
respondería al estado actual de la novela: la vida sería la última historia narrable en un
momento de debilitamiento de lo novelesco.
11 En  la  segunda  sección,  “El  ejercicio  biográfico”,  los  artículos  de  Judith  Podlubne,
Patricio Fontana, Julia Musitano y Nieves Battistoni leen a cuatro de los principales
exponentes  de  del  “pequeño  auge  biográfico  de  la  literatura  argentina
contemporánea”, al decir de Battistoni: Mariana Enriquez sobre Silvina Ocampo, Leila
Guerriero  sobre  Bruno  Gelber,  Osvaldo  Baigorria  sobre  Néstor  Sánchez  y  Ricardo
Strafacce  sobre  Osvaldo  Lamborghini.  Los  oficios  del  biógrafo,  sus  apuestas  y
resultados,  los  aciertos,  los  riesgos,  los  efectos  inadvertidos,  configuran  las
preocupaciones comunes del apartado. Con el examen crítico de las obras elegidas, La
hermana  menor.  Un  retrato  de  Silvina  Ocampo,  Opus  Gelber,  Sobre  Sánchez,  Osvaldo
Lamborghini,  una  biografía,  los  colaboradores  ofrecen  un  acercamiento  reflexivo  y
actualizado a distintos aspectos medulares del  ejercicio biográfico:  la  relevancia del
lazo entre vida y obra cuando se cuenta una vida de escritor, el lugar de los testimonios
y las versiones en la composición de la biografía, lo que aportan y lo que ocluyen, los
modos del vínculo entre biógrafo y biografiado, las vehemencias del amor y la amistad
frente a los anhelos historiográficos de objetividad, la conversación como forma de la
escritura de vida y no solo como herramienta de la búsqueda biográfica, los problemas
del  acceso  al  archivo,  su  exuberancia  y  el  drama  de  la totalidad,  la  biografía
monumental, la summa biográfica. El intercambio que los artículos manifiestan en torno
a estos aspectos, las referencias bibliográficas comunes, las citas de un colaborador a
otro, le otorgan a esta sección una unidad vigorosa, no exenta de matices y diferencias.
12 La sección “Planos de vida” reúne artículos de Julieta Yelin,  Ana Inés Larre Borges,
Carina Blixen, Daniela Alcívar Bellolio y Anahí Mallol.  En ellos, las autoras exploran
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diversos modos de creación y reflexión en torno del anudamiento escritura-vida en una
serie de textos que se inscriben, con variantes genéricas y temáticas, en la “nebulosa
biográfica” barthesiana. Las lecturas buscan los términos más adecuados para nombrar
y estudiar  los  movimientos producidos por las  derivas de esa relación tan estrecha
como inestable y disimétrica:  tensión,  crisis,  aporía,  transformación,  fragmentación,
experimentación. Con ellos, procuran ceñir los efectos del trabajo formal del lenguaje
sobre el flujo inasible de la vida, de una vida que resiste. En las memorias urgentes de
una escritora moribunda (Alcívar Bellolio), en los textos autobiográficos de dos poetas
objetivistas de los años noventa (Mallol), en las cartas de un joven pianista que quiere
hacerse escritor (Yelin), en el diario literario y plástico de un escritor maduro (Blixen) y
en  los  poemas  políticos  de  una  poeta  intimista  (Larre  Borges),  se  ensayan  formas
narrativas y poéticas que se atreven a vérselas con la vida: a ordenarla, diseccionarla,
interpretarla, inventarla…, en fin, que procuran contarla para hacerla llegar a un lector
que pueda, a su vez, recrear una vida nueva. Todos esos planos que en los textos de
Andrea Rabih, Silvio Mattoni, Alejandro Rubio, Felisberto Hernández, Carlos Liscano e
Idea Vilariño dibujan trayectorias vitales y literarias, exponen al mismo tiempo, gracias
a la curiosidad y los hallazgos de las intervenciones críticas, la fragilidad de los hilos
que tejen todo relato de vida. 
13 Los dos textos que incluimos bajo la rúbrica “El arte del olvido” participan también de
la conversación en torno de las posibilidades críticas y creativas de la relación vida-
relato,  pero  lo  hacen  con  recursos  bien  diferentes:  Jorge  Monteleone  y  Alberto
Giordano  enlazan  de  modo  sensible  la  reflexión  metaliteraria  con  el  ejercicio
autobiográfico, produciendo un pensamiento novedoso acerca de las formas que puede
adquirir la narración de lo vivido, esto es, de los efectos producidos por el trabajo del
olvido y de su resto, la memoria. “La escritura de El centro de la tierra (lectura e infancia)”
realiza un viaje al corazón de la experiencia de la lectura; el narrador sostiene que en
los libros de la infancia todavía se pueden sentir el sabor y el calor de un tiempo y un
mundo  perdidos  que,  sin  embargo,  acompañan  al  lector  adulto  como  un  misterio
siempre encendido. “No es un recuerdo, sino una sensación” anota Monteleone cuando
relata el reencuentro con viejos ejemplares de Julio Verne, de Mark Twain, con las hojas
raídas de antiguas revistas. “Lo que regresaba no era la infancia en la lectura, sino la
sensación de lo que quedaba de ella en los objetos que yo tenía entre las manos” (2). En
“Cada  vez  por  única  vez.  Un  diario  de  lecturas”,  Giordano,  por  su  parte,  anota
impresiones y reflexiones sobre una serie de escritos autobiográficos que aguijonearon
su interés al iluminar alguna zona de ese territorio soberano e incognoscible de la vida
narrada. En algunos pasajes de esos textos, reconoce la puesta en acto de las paradojas
de la rememoración, ejercicio obstinado en fijar lo que irremediablemente se escapa.
Cuando  en  esas  dramatizaciones  del  pasado  o  de  la  propia  identidad,  en  lugar  de
intentar  darse  a  conocer,  el  narrador  procura  conocerse,  “salta  más  allá  de  su
afirmación  narcicista  y  se  somete  activamente  a  la  prueba  de  lo  incierto” (2).  Se
produce así, ante los ojos del lector, la alquimia literaria. El crítico-diarista nos regala
su descubrimiento al tiempo que carga de nuevos sentidos su propia experiencia de
escritura. 
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RESÚMENES
Los textos aquí reunidos abordan las variantes temáticas y formales que asume el relato de una 
vida en la literatura rioplatense de las últimas décadas. Rastrean, además, los diálogos que esos
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textos establecen con una vertiente del pensamiento contemporáneo que puso a la vida en el
centro  de  sus  preocupaciones, reconfigurando,  en  ese  mismo  gesto,  las  articulaciones  entre
cuerpo y escritura, voz y letra, zoé y bíos. La pregunta “¿cómo se cuenta una vida?” funcionó
como una invitación a explorar el estado actual de las “escrituras de vida” en el Río de la Plata;
las respuestas que ofrecen los artículos brindan un panorama reflexivo y actualizado sobre esas
escrituras,  así  como  también  un  mapa  de  las  estrategias  con  que  la  crítica  del  presente  se
enfrenta a la siempre rica y tensa relación entre literatura y vida.
Les textes rassemblés ici abordent les variantes thématiques et formelles assumées par le récit
d'une vie dans la littérature du Rio de la Plata au cours des dernières décennies. Ils retracent
également les dialogues que ces textes établissent avec un courant de la pensée contemporaine
qui  a  placé  la  vie  au  centre  de  ses  préoccupations,  reconfigurant,  dans  ce  même  geste,  les
articulations entre corps et écriture, voix et lettre, zoé et bíos. La question "comment se raconte
une vie" a servi d'invitation à explorer l'état actuel des " écritures de vie" dans le Río de la Plata ;
les réponses offertes par les articles fournissent un panorama réfléchi et actualisé de ces écrits,
ainsi  qu'une  carte  des  stratégies  avec  lesquelles  les  critiques  actuels  confrontent  la  relation
toujours riche et tendue entre la littérature et la vie.
The texts collected here address the thematic and formal variants that the telling of a life has
taken on in the literature of the Rio de la Plata region in recent decades. They also trace the
dialogues that these texts establish with a strand of contemporary thought that has placed life at
the centre of its concerns, reconfiguring, in that very gesture, the articulations between body
and writing, voice and letter, zoé and bíos. The question "how is a life told?" functioned as an
invitation to explore the current state of "life writing" in the Río de la Plata; the answers offered
by the articles provide a reflective and updated panorama of such writing, as well as a map of the
strategies  with  which  present-day  critics  confront  the  always  rich  and  tense  relationship
between literature and life.
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